La bouche fendue jusqu’aux oreilles, les gencives mises à nu, le nez écrasé, tu seras un masque et tu riras toujours…
Dans L’Homme qui rit, les poètes ont la parole.
La figure du poète est incarnée par Ursus.
C’est un soliloque qui parle
tout le temps, semble toujours
dire le contraire de ce qu’il
pense et surtout ne s’adresse
à personne.
La parole est toujours détournée.
Il parle par antiphrases.
Ursus est ventriloque,
c’est une parole qui vient d’ailleurs.
L’autre poète est bien sûr Gwynplaine.
Il est le porte-parole de tout ceux
qui n’ont pas la parole :
«Je serai le Verbe du Peuple».
Ce sera un échec :«Oui, parler pour les muets, c'est beau; mais parler aux sourds, c'est triste ».